
EN ATTENDANT LES BARBARES

de John Maxwell Coetzee

Dans un désert sans nom, dans un temps incertain, un homme juste
et  bon,  épris  de  justice,  le  Magistrat,  veille  sur  une  petite  cité
paisible, perdue dans le désert et repliée sur elle-même. Mais le
pouvoir central cherche à attiser les peurs de la population en lui
faisant  croire  qu'une  invasion  de  barbares  est  imminente.  Ces
derniers n'ont pas de nom. On ne sait pas grand-chose d'eux, sinon
que  tout  ce  territoire  leur  appartenait  autrefois,  il  y  a  très
longtemps.  Maintenant ils  vivent  misérablement  dans des huttes
près du lac et de la rivière. On les craint mais on ne sait pas trop
pourquoi.  S'ils  sont  barbares,  c'est  à  cause de leur  mode de vie
nomade ;  ils  vivent  d'élevage,  de chasse,  de troc aussi  avec les
habitants de la colonie. 

On  assiste  peu  à  peu  à  un  malaise  croissant  dans  la  petite
communauté puis à l'arrivée d'une compagnie armée envoyée en
renfort,  dont  un  tortionnaire  de  la  pire  espèce.  Des  prisonniers
"barbares" sont ramenés dans la cité et durement torturés ; parmi
eux, une jeune femme blessée attire l’attention du Magistrat. La
prenant en pitié, ce dernier la recueille durant plusieurs mois avant
de la ramener auprès des siens, dans un territoire hostile. Mais à
son retour, il sera accusé d'intelligence avec l'ennemi, emprisonné, battu, brisé, avili.

Avec  ce  récit  de  la  chute  progressive  du  Magistrat,  seule  personne qui  s'oppose  au traitement
inhumain des "barbares", Coetzee écrit une magnifique parabole qui dénonce les dérives coloniales
et dictatoriales de son pays, même si celui-ci n'est jamais cité explicitement. Mais cette critique
virulente de la répression et de la torture exercées par un Etat contre tous ceux qu'il désigne comme
«barbares» peut s'appliquer à bien des exemples historiques. Coetzee dénonce admirablement la
manière dont chaque société crée ses « barbares » pour effrayer ses citoyens et les maintenir dans
un état de soumission envers le pouvoir en place. Un livre à méditer.

L'écrivain d'origine sud-africaine John Maxwell  Coetzee,  né en 1940,  a  reçu le  prix  Nobel  de
littérature en 2003.


